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Den store sjøormen
Det var  en liten havfisk av god familie,  navnet husker jeg
ikke,  det  må  de  lærde  si  deg.  Den  lille  fisken  hadde
attenhundre  søsken,  alle  like  gamle.  De  kjente  ikke  faren
eller mora si, de måtte straks ta vare på seg selv og svømme
rundt,  men det  var  en  stor  fornøyelse.  De hadde nok  av
vann å drikke, hele verdenshavet, føde tenkte de ikke på,
den kom nok. Hver ville følge sin lyst, hver ville få sin egen
historie, ja det tenkte heller ingen av dem på.

Sola skinte ned i  vannet. Det lyste om dem, det var så
klart, det var en verden med de forunderligste skapninger,
og  noen  så  gruelig  store,  med  så  voldsomme  gap  at  de
kunne sluke de attenhundre søsknene, men det tenkte de
heller ikke på, for ingen av dem hadde blitt slukt ennå.

De små svømte sammen, tett opptil hverandre, slik som
sildene og makrellene svømmer. Men mens de alle svømte
rundt i  vannet og tenkte på ingenting, med en forferdelig
lyd, sank det ovenfra, midt ned imellom dem, en lang tung
ting som slett ikke ville holde opp. Lengre og lengre strakte
den seg, og hver av småfiskene som den traff, ble most eller
fikk en knekk som de ikke kunne unnslippe. Alle småfiskene,
og de store også, helt oppe fra havets overflate og ned til
dens bunn, fór til side i forferdelse. Den tunge voldsomme
tingen  senket  seg  dypere  og  dypere,  den  ble  lengre  og
lengre, milelang, gjennom hele havet.

Fisk og snegle, alt som svømmer, alt som kryper eller som
drives av strømninger, la merke til denne forferdelige tingen,
denne  kolossale  ukjente  havålen  som  med  ett  hadde
kommet ned ovenfra.

Hva var  så det  for  en ting? Ja,  det  vet  vi!  Det var  den



store,  milelange  telegrafkabelen  menneskene  senket  ned
mellom Europa og Amerika.

Det ble en forskrekkelse, der hvor kabelen ble senket ble
det  ble  ei  røre  mellom  havet  rettmessige  beboere.
Flyvefisken satte til værs over havflaten, så høyt den kunne,
ja knurren tok fart et helt børseskudd over vannet, for det
kan den. Andre fisk søkte mot havbunnen, de fór med slik
hastighet at de kom lenge før telegrafkabelen ennå hadde
blitt sett dernede. De skremte både torsk og flyndre, som
gikk fredelig i havets dyp og åt sine medskapninger.

Et par sjøpølser ble så forskrekket at de spydde magene
sine ut, men levde ennå, for det kunne de. Mange hummere
og taskekrabber gikk ut av sine gode skall og måtte la beina
bli igjen.

Under  all  denne  skrekken  og  forvirringa  kom  de
attenhundre søsknene fra hverandre, og møttes ikke mere
eller kjente ikke hverandre, kun et halvt snes ble igjen på
samme sted, og da de hadde holdt seg stille i et par timer,
forsvant  den  første  skrekken  og  så  begynte  de  å  bli
nysgjerrige.

De så seg rundt, de så opp og de så ned, og der i dybden
trodde  de  at  de  så  den  forferdelige  tingen  som  hadde
skremt  dem,  skremt  store  og  små.  Tingen  lå  bortover
havbunnen, så langt de kunne se. Den var ganske tynn, men
de visste jo ikke hvor tykk den kunne gjøre seg, eller hvor
sterk  den  var.  Den  lå  ganske  stille,  men,  tenkte  de,  det
kunne være den prøvde å narre dem.

«La den ligge der den ligger!  Den legger ikke merke til
oss!»  sa  den  forsiktigste  av  småfiskene,  men  den  aller
minste av dem ville ikke gi opp å få greie på hva den tingen
kunne være.  Den hadde kommet ned ovenfra,  så ovenfra
hadde  man  nok  best  sjanse  til  å  få  greie  på  noe,  og  så



svømte de opp mot havflaten. Det var blikkstille vær.
Der møtte de en delfin. Det var en skikkelig spretten fyr,

en sjøfarer,  som kunne slå kollbøtter  hen langs havflaten.
Den hadde øyne å se med, og de måtte ha sett noe som den
kunne fortelle. De spurte den ut, men den hadde kun tenkt
på seg selv og kollbøttene sine, ikke sett noe, visste ikke hva
den skulle svare, og så tidde den og så stolt ut.

Etterpå  henvendte  de  seg  til  selhunden  som  akkurat
hadde dukket ned.  Den var  høfligere,  utenom det at  den
spiser småfisk, men i dag var den mett. Den visste litt mere
enn den sprettende fisken.

«Jeg har mang en natt ligget på en våt stein og sett inn
mot  land,  milevidt  herfra.  Der  er  det  skumle  skapninger,
som på deres språk kalles mennesker. De prøver å fange oss,
men oftest smetter vi unna dem, det har jeg forstått, og det
har sikkert også den havålen dere spør om. Den har vært i
deres makt,  og visst vært oppe på landjorda i  uminnelige
tider. Derfra har de ført den på et fartøy for å bringe den
over havet til et annet fjerntliggende land. Jeg så hvordan de
strevde,  men  de  kunne  hanskes  med  den,  på  landjorda
hadde den blitt ganske matt. De la den på kryss og tvers, jeg
hørte hvordan den ringla og rangla da de la den, men den
slapp allikevel fra dem, og slapp ut hit. De holdt på den av
alle  krefter,  mange hender  holdt  fast,  den smatt  allikevel
bort  og dro til  bunns.  Der ligger den inntil  videre,  tenker
jeg!»

«Den er ganske tynn!» sa de små fiskene.
«De har sultet den!» sa selhunden. «Men den kommer

seg snart, og får den gamle tykkelsen og størrelsen sin igjen.
Jeg antar at den er den store sjøormen som menneskene er
så redde for og snakker så mye om. Jeg har aldri sett den før
og har aldri trodd på den. Nå tror jeg, for det er den!» og så



dukket selhunden.
«Skal si  han visste mye! Skal si  ha sa mye!» sa de små

fiskene. «Jeg har aldri vært så klok før! – Håper bare det ikke
er løgn!»

«Vi kan jo svømme ned og undersøke!» sa den minste.
«På veien kan vi høre de andres mening!»

«Jeg gjør ikke et slag med finnene mine for å få greie på
noe!» sa de andre og dreide av.

«Men det gjør jeg!» sa den minste og styrtet av sted ned i
det dype vannet. Men den var langt fra stedet hvor «den
lange sunkne tingen» lå. Den lille fisken så og lette til alle
sider ned mot dypet.

Aldri  før  hadde  den  oppfattet  verdenen  sin  så  stor.
Sildene gikk i store stimer og skinte som en kjempebåt av
sølv, makrellene fulgte også med og så enda prektigere ut.
Det kom fisk i alle skikkelser, med tegninger i alle farger; og
maneter,  halvgjennomsiktige  som  blomster,  som  lot  seg
bære  og  føre  av  strømningene.  Store  planter  vokste  fra
havbunnen, meterhøyt gress og palmeformede trær, hvert
blad besatt med skinnende skalldyr.

Endelig så den lille havfisken ei lang mørk stripe der nede
og styrtet mot dem, men det var verken fisk eller kabel, det
var  rettverket  til  et  stort  sunket  fartøy,  hvor  øverste  og
nederste dekk var brutt i stykker av havets trykk. Den lille
fisken  svømte  inn  i  rommet  hvor  alle  menneskene,  som
hadde omkommet da skipet sank, nå var skylt bort, utenom
to: En ung kvinne lå der utstrakt med et lite barn i armene
sine. Vannet løftet dem og liksom vugget dem, de så ut til å
sove. Den lille fisken ble ganske forskrekket, den visste ikke
at de ikke kunne våkne mere. Vannplanter hang som løvverk
ned over rettverket, bort over de to vakre likene av mor og
barn.  Det var så stille,  det  var så ensomt.  Den lille  fisken



skyndte seg bort så hurtig den kunne, ut hvor vannet var
klarere  belyst  og  hvor  det  var  fisk  å  se.  Den  hadde  ikke
kommet langt da den møtte en ung hval, så forferdelig stor.

«Ikke sluk meg!» sa den lille fisken. «Jeg er ikke så mye
som en matbit, så liten er jeg, og for meg er det så fint å
leve!»

«Hva vil du så dypt her nede, hvor arten din ikke pleier å
komme?» spurte hvalen. Og så fortalte den lille fisken om
den lange forunderlige ålen, eller hva nå den tingen var, som
hadde  sunket  ned  ovenfra  og  forskrekket  selv  de  aller
modigste havskapningene.

«Ho, ho!» sa hvalen, og trakk så voldsomt med vann til
seg at den måtte sette en mektig vannstråle når den kom
opp og trakk luft. «Ho, ho!» sa den. «Så det var den tingen
som kilte meg på ryggen idet jeg snudde meg! Jeg trodde at
det var en skipsmast jeg kunne bruke til kløpinne! Men det
var  ikke  på  dette  stedet.  Nei,  langt  lengre  ute  ligger  den
tingen. Den vil jeg også sjekke ut, jeg har ikke noe annet å
gjøre!»

Og så svømte den foran og den lille fisken bak etter, ikke
for nær, for det kom liksom en rivende strøm der hvor den
store hvalen skøyt fart gjennom vannet.

De møtte en hai  og en gammel  sagskate.  De to hadde
også hørt som den underlige havålen som var så lang og så
tynn. De hadde ikke sett den, men det ønsket de.

Nå kom det en steinbit.
«Jeg blir med!» sa han, den skulle samme vei. «Om den

store sjøormen ikke er tykkere enn et ankertau, så skal jeg
bite over den i ett bitt!» og den åpnet gapet sitt og viste sine
seks rader med tenner. «Jeg kan bite merker i et skipsanker,
så da kan jeg i alle fall bite over den stilken!»

«Der er den!» sa den store hvalen. «Jeg ser den!» Han



trodde  at  han  så  bedre  enn  de  andre.  «Se  hvordan  den
løfter seg, se hvordan den svaier, bukter og krummer seg!»

Men  det  var  ikke  den,  men  en  utrolig  stor  havål  som
nærmet seg, flere alen lang.

«Den er har jeg sett før!» sa sagskaten.  «Den har aldri
gjort stort rabalder i havet, eller skremt noen storfisk!»

Og så talte de til den om den nye ålen og spurte om den
ville være med på oppdagelsesferd.

«Om den ålen er lengre enn jeg», sa havålen, «så skal det
skje den en ulykke!»

«Det skal det!» sa de andre. «Vi er mange nok som ikke
tolererer den!» Og så skyndte de seg fremover.

Men da kom det noe like i veien, et underlig uhyre, større
enn dem alle sammen.

Det så ut som ei svømmende øy som ikke kunne holde
seg oppe.

Det  var  en eldgammel  hval.  Hodet  dens  var  overgrodd
med havplanter, ryggen dens var besatt med krypdyr, og så
utallige mange østers og muslinger at det sorte skinnet var
helt hvitspekket.

«Bli med, gamlefar!» sa de. «Det har kommet en ny fisk,
som vi ikke kan tolerere.»

«Jeg vil  heller  ligge der  hvor jeg  ligger!»  sa den gamle
hvalen. «La meg hvile! La meg ligge! Å ja, ja, ja! Jeg bærer på
en stor sykdom! Jeg får lindring når jeg drar opp til havflaten
og får ryggen ovenfor! Da kommer de store rare sjøfuglene
og plukket på meg, det gjør så godt, så lenge de ikke slår
nebbet så dypt i at det går rett inn i spekket mitt. Bare ta en
titt! Det sitter ennå en hel beinrad av en fugl i  ryggen på
meg. Fuglen slo klørne for dypt og kunne ikke komme løs da
jeg  gikk  til  bunns.  Nå  har  småfiskene  plukket  ham.  Se
hvordan han og jeg ser ut! Jeg er så syk!»



«Det er bare innbilning!» sa haien. «Jeg er aldri syk. Ingen
fisk er syk!»

«Unnskyld!» sa den gamle hvalen. «Ålen har hudsykdom,
karpen skal ha kopper, og alle har vi innvollsormer!»

«Vrøvl!» sa haien, han gadd ikke høre mere, ikke de andre
heller, de hadde jo noe annet å ta seg til.

Endelig kom de til det stedet hvor telegrafkabelen lå. Den
hadde  et  langt  leie  på  havbunnen,  helt  fra  Europa  til
Amerika, hen over sandbanker og havslam, klippegrunn og
plantevillmark,  og  hele  skoger  av  koraller.  Og  så  vekslet
strømmene der nede,  vannvirvler  dreide seg,  fisk  myldret
frem,  flere  i  flokk  enn  de  talløse  fugleskarene  som
menneskene ser i trekkfugltida. Det var ei røre, ei plasking,
ei summing, ei susing: Den susen spøker det litt av ennå i de
store, tomme havkonkyliene når vi holder dem foran øret
vårt.

Nå kom de til stedet.
«Der ligger dyret!» sa de store fiskene, og den lille sa det

også.  De  så  kabelen,  som  de  ikke  kunne  klare  å  se  noe
begynnelse eller ende på.

Svamper,  polypper og anemoner svaiet fra grunnen,  og
senka og bøyde seg over den slik  at  den snart  ble skjult,
snart ble synlig. Sjøpinnsvin, snegler og ormer rørte seg om
den.  Kjempemessige  edderkopper,  som  hadde  en  hel
besetning av krypdyr på seg, spankulerte hen langs kabelen.
Mørkeblåe sjøpølser, eller hva nå enn det krypet heter, det
spiser  med hele  kroppen,  lå  liksom og  luktet  på  det  nye
dyret som hadde lagt seg på havbunnen. Flyndrer og torsker
vendte seg i vannet for å høre etter fra alle sider. Sjøstjerna,
som alltid borer seg ned i sanden og kun har de to lange
stilkene med øyne utenfor, så og glodde for å se hva som
kom ut av det røret.



Telegrafkabelen lå uten bevegelse. Men liv og tanke var
det i den, det gikk mennesketanker igjennom den.

«Det er noe skummelt med den tingen!» sa hvalen. «Den
er i stand til å slå meg på magen, og dette er jo den ømme
sida mi!»

«La oss føle oss frem!» sa polyppen. «Jeg har lange armer,
jeg har smidige fingre! Jeg har rørt ved den, og nå skal jeg ta
litt fastere.»

Og  den  strakte  de  smidige,  lange  armene  sine  ned  til
kabelen og rundt om den.

«Den har ingen skjell!» sa polyppen. «Den har ikke noe
skinn! Jeg kan aldri tro den føder levende unger!»

Havålen  la  seg  langs  telegrafkabelen  og  strakte  seg  så
langt den kunne.

«Den tingen er lengre enn jeg!» sa den. «Men det er ikke
lengden om å gjøre, man må ha hud, mage og smidighet.»

Hvalen,  den  unge,  sterke  hvalen,  senket  seg  rett  ned,
dypere enn den noensinne hadde vært.

«Er du fisk eller plante?» spurte den. «Eller er du kun et
verk ovenfra, som ikke kan trives her nede hos oss?»

Men telegrafkabelen svarte ikke, det kan den ikke på det
stedet.  Det gikk tanker gjennom den, mennesketanker.  På
ett sekund løp de alle de mange hundre milene fra land til



land.
«Vil du svare eller vil du knekkes?» spurte den glupende

haien, og alle de andre store fiskene spurte om det samme:
«Vil du svare eller vil du knekkes?»

Kabelen rørte seg ikke, den hadde en annen tanke, og en
slik tanke kan den ha, for den er jo fylt med tanker:

«La dem bare knekke meg, så hales jeg opp og kommer i
stand igjen, det har skjedd med andre av mitt slag, i mindre
farvann!»

Derfor  svarte  den  ikke,  den  hadde  annet  å  gjøre,  den
telegraferte, og lå i lovlig embete på havets bunn.

Ovenfor gikk nå sola ned, som menneskene kalte det, den
ble som den rødeste ild, og alle himmelens skyer skinte som
ild, den ene prektigere enn den andre.

«Nå får vi rød belysning!» sa polyppene. «Nå ser vi den
tingen mye bedre, om det behøves.»

«Ta den! Ta den!» ropte steinbiten og viste alle tennene
sine.

«Ta den! Ta den!» sa sverdfisken og hvalen og havålen.
De styrta frem, med steinbiten foran. Men akkurat idet

den skulle til å bite om kabelen, tok sagskaten, i ren iver, å
kjørte saga si rett inn i  bakdelen til steinbiten. Det var en
stor feiltagelse, og steinbiten fikk ikke krefter til å bite.

Det  ble  et  rabalder  nede i  gjørma:  Storfisk  og småfisk,
sjøpølser og snegler løp mot hverandre, åt hverandre, puffa
og dytta. Kabelen lå stille og gjorde jobben sin, og det skal
man.

Den mørke natta regjerne ovenfor, men havets milliarder
og milliarder av levende smådyr lyste. Kreps, ikke større enn
et knappenålshode,  lyste.  Det er  ganske vidunderlig,  men
slik er det nå.

Havets dyr så på telegrafkabelen.



«Hva er nå den tingen, og hva er den ikke?»
Ja, det var spørsmålet.
Da kom det ei gammel sjøku. Menneske kalte den slags

for havfrue eller havmann. En hun var hun, hadde hale og to
korte  armer  å  plaske  med,  hengende  bryst,  og  tang  og
snyledyr på hodet, og det var hun stolt av.

«Hvis dere vil ha kunnskap og kjennskap» sa hun, «så er
nok jeg den eneste som kan gi det. Men for det forlanger jeg
farefri gressgang på havbunnen for meg og mine. Jeg er fisk
som dere, og jeg har
også øvd på å være
krypdyr.  Jeg  er  den
klokeste i havet. Jeg
vet om alt som rører
seg her nede, og om
alt  som  er  der
ovenfor.  Den tingen
der,  som  dere
grubler  over,  er
ovenfra, og det som
dumper  ned  der
oppe  fra,  er  dødt
eller  blir  dødt  og
maktesløst.  La  den
ligge  som  det  den
er.  Den  er  kun
menneskepåfunn!»

«Jeg  tror  nå  det
er  noe  mere  ved
den!»  sa  den  lille
havfisken.

«Hold  munn,



markell!» sa den store sjøkua.
«Stingsild!»  sa  de  andre,  og  det  var  jo  enda  mer

fornærmende sagt.
Og sjøkua forklarte dem at hele det skumle dyret,  som

forresten ikke sa et mukk, bare var påfunn fra det tørre land.
Og den holdt et lite foredrag om menneskenes list.

«De vil ha tak i oss», sa den. «Det er det eneste de lever
for. De spenner ut garna, og kommer med mat på krok for å
lokke oss. Den der er et slags stort snøre som de tror vi skal
bite  på,  de  er  så  dumme!  Det  er  ikke  vi!  Rør  ikke  det
makkverket, det rakner opp, og det hele blir til smulder og
gjørme.  Det  som  kommer  ovenfra,  knekker,  brekker  og
duger ikke!»

«Duger  ikke!»  sa  alle  havskapningene  og  holdt  seg  til
sjøkuas mening for å ha en mening.

Den  lille  havfisken  beholdt  sin  egen  tanke.  «Den
umåtelige  lange,  tynne  slangen  er  kanskje  den
vidunderligste  fisken  i  havet.  Jeg  har  en  fornemmelse  av
det.»

«Den vidunderligste!» sier vi mennesker også, og sier det
med kjennskap og overbevisning.

Den  store  sjøormen  har  lenge  blitt  omtalt  i  sanger  og
sagn.

Den er født og båret, sprunget ut fra menneskets godhet
og lagt på havet bunn. Den strekker seg fra østens land til
vestens land, bærer budskap hurtig som lysets stråle fra sola
til jorda vår. Den vokser, vokser i makt og utstrekning, vokser
år for år, gjennom alle hav, jorda rundt, under de stormende
vann, og de glassklare vann, hvor det for skipperen ser ut
som om han seiler gjennom den gjennomsiktige lufta, og ser
ned på myldrende fisk, et helt fyrverkeri av farger.

Dypest  nede  strekker  ormen  seg,  en  velsignet



Midgardsorm som biter i halen sin idet den omslutter jorda.
Fisk og krypdyr løper med panna imot, de forstår allikevel
ikke  den  tingen  ovenfra.  Menneskehetens  tankefylde,
forkynt på alle språk, en lydløse kunnskapsorm på godt og
ondt, den vidunderligste av havets vidundere, vår tids store
sjøorm.

Ordforklaringer

• alen: lengdemål, ca. 0,63 meter, avstanden fra albu til
fingerspiss
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